空氣人形

誠品網路電影主題館有這部本的簡介。

《空氣人形》其他網站介紹
※下雨的城市
※ilook電影雜誌

電影從「呼」「喝」「呼」「喝」的吹氣、呵氣聲開始，也從一聲聲呵氣、呼氣聲結束，似乎在說人生就像空氣一樣。

導演是枝裕和用唯美、漂亮、乾淨的鏡頭，敘說一個悲傷的故事。

不該擁有「心」的充氣娃娃，莫名奇妙的擁有了「心」，然後開始在人間歷險，透過她無瑕的雙眼與思緒，導演用如空氣感般乾淨的場景，呈現現代人深沉的悲哀與孤獨。

充氣娃娃「小望」有心，所以懂得孤獨與心痛的感覺，她知道自己是替代品，不管對主人秀雄，或是威脅她跟她上床的錄影帶店老闆來說，她都是替代品，所以有著淡淡的憂愁。喜歡上的錄影帶店男孩純一，不知道什麼原因，告訴小望自己也是充氣娃娃，而且明知氣體從小望身體跑出去時很痛苦，卻莫名奇妙的不斷讓小望放氣、又用嘴幫小望充氣。

只有純一不認為小望是替代品，只有小望能做這件事。

只有心，卻沒有智慧（？）的小望，認為「空氣」對充氣娃娃是很重要的東西，所以，純一替她充氣，放氣，她也要學純一，她也要替純一充氣、放氣。卻選在純一睡著時，割了純一一刀，雙手沾滿鮮血，小望卻不知道，那叫做危險。

這是個很悲傷的故事，小望原來的主人秀雄，說著小望好美，都不會老，要小望陪他一輩子，但卻不知為何，帶回一具新的充氣娃娃，和長相、身材都相同，只有髮型不一樣的另一具充氣娃娃重複著同樣的人生。

看到變成人的小望出現，秀雄還說「真人很麻煩，小望你可以不要有心嗎？可以變回原來的樣子嗎？」

每一個漂漂亮亮的鏡頭底下，都是一個悲哀的獨居者的故事，有每天穿著和服的歐巴桑，唯一聊天對象是管區警察，她每天盯著電視，記下每件殘酷的殺人新聞，然後跑去找管區警察聊天，警察每天都很殘忍地告訴這個歐巴桑，案子已經破了，兇手是誰誰誰，請歐巴桑不要擔心，她不是兇手。

有年華漸老的櫃檯小姐，每天認真地在家敷臉、去角質、全身保養，只是希望有人能跟她聊聊天，問她「家住哪裏？」「今年幾歲」這一些無聊的問題，卻是年輕人才有被問的特權。

每天去公園看風景過一天的獨居老人，生病了卻是充氣娃娃小望去探望他，幫他倒水、拿藥，渴望與人接觸的老人對小望說「你可以摸摸我嗎？」小望竟然是伸手探進棉被底下翻找，老人無奈示意小望，他是希望小望摸他的額頭。

看起來很照顧小望的錄影帶店老闆，不知為何發現小望的秘密，並威脅如果不和他做，就要告訴純一小望是充氣娃娃。

純一死後，小望把純一裝進垃圾袋裏，丟棄。因為小望的製作者告訴小望，充氣娃娃和人類唯一的差別就是死後，充氣娃娃是不可燃物，而人類是可燃。小望也將自己丟在垃圾堆中。

那一天，下著小雨，在秀雄「好美」的驚嘆聲中，突然醒來的小望，出門探險，看到的第一件事就是丟垃圾，清潔人員一面碎碎念著「可燃」、「不可燃」一面將垃圾分類丟棄。故事最後，她自棄於垃圾堆中，那天沒有下雨，是個晴朗陽光的日子，打開窗戶看到她並感嘆「好美」的，是另一個獨居女子，房間堆滿了垃圾與腐壞的蘋果，女子的房間，比垃圾堆還髒亂，垃圾量之多，讓她連睡覺的地方都沒有。

她看著躺在垃圾堆中的小望，驚呼「好美」，鏡頭下的光景是那樣空靈、淨白、乾淨，空氣般的單純、潔淨。